2024年4月16日发(作者：)

送你一束鸢尾花

发表于《时尚COSMO》9月刊 禁转

01.

辞职的那一年，我向所有有联系的大学同学打听任非的消息。假装不经意提起，得到关于他

的传闻也大多似是而非，大约因是学分制的班级，感情并不能算很好，毕业之后各奔东西，

许多人就此销声匿迹也不是奇事。但我一直以为那不包括任非。念书那时候，他可是我们学

院八大风云人物之一。

有人说他大学毕业后去了澳洲留学，一路读到了博士后；有人说前一阵在C城碰到他，似

乎已回了国进入一家证券公司做投资分析师。那天下午在MSN上碰到小安，她隔着千里万

里的遥远网络打出来一排大大的黑体字给我看：任非啊，听说前阵子结婚了啊，新娘就是大

四末和他在一起的那个，叫什么来着？哦，Michelle。她打了个大大的笑脸，在国外待久了，

高中时英文还长期不及格，如今的作风却已经变得很洋派，写出新娘的中文译名来：米雪。

是了，我记得那个女孩子的确叫米雪，姓米，名雪。

得到这消息的那一晚，我去楼下的肯德基点了个全家桶，边吃边回想记忆中的任非，一整桶

油炸食品吃完，连手指都舔干净，正好回想到毕业前夕。这段没什么特别的回忆也临近尾声。

其实是一个有点悲伤的故事，我一直暗恋任非，和学院其他的女孩子差不多，只是更加怯懦

和自卑。有许多胆大热情的女孩子，会在他打球休息时递毛巾送水，用优美的言辞写动人的

情书，可能还会主动和他发一些暧昧的短信。

我那时做过的最大胆的一件事，是大二的秋天去米亚罗旅行时，在街边贩售彩色明信片的小

摊上买了一套明信片，挑选出最漂亮的一张寄给他。那张明信片其实算不得精致，但庆幸并

没有掩饰掉米亚罗的红叶之美，浓烈的红铺满整个页面，背后是碧色的水、翠绿的山影，就

像古诗中描述的那样：“枫香晚花静，锦水南山影”。

提笔前我紧张地想了很久，该写什么才会显得特别，落笔时却变成了：“米亚罗的天很蓝，

红叶很美，但这里的东西很不好吃。如果你下次要来的话，记住带一点干粮，不然会很难过。

对了，最好还是准备一把雨伞，昨天突然下了小雨，这里的天气就像英语老师的脾气一样阴

晴不定。”我们拥有的共同的英语老师，正值更年期，就像一本玄妙的书籍，脾性难以捉摸

得比过令人头痛的六级考试。

这样看起来像是导游做旅游景点推销一样的明信片，最后还是被我寄了出去。直到现在，我

也不知道当初他是否收到，收到时，是不是觉得莫名其妙。只是多年后还记得，将明星片投

入邮筒的那一刻，心中很沉静。

大自然的奇妙与伟大，在它总是给人无穷勇气，杜甫当年吟咏出“会当凌绝顶，一览众山小”

这样的豪情诗句，大约也是因此。

那些云，那些树，那些风，让我在一瞬间变成无比勇敢的一个少女，第一次想要将心中的情

意传递给他知道。

而离开米亚罗，我又失去了勇气。

02.

第二个星期，我辞了职，搬去了年前在X城盘下来的小客栈。那里已经被老妈打理得很好，

老爸将客栈原主人围绕住庭院的一圈矮砖墙拆掉，换成了两排用俄罗斯樟子松做成的木栅

栏，上面爬满了粉红的野蔷薇，在太阳照耀下闪闪发光。

我原以为二十七岁的自己已失去了所有对艺术的审美感知，但那一刻居然又想起了童年时读

过的童话，想起森林里的小房子。

得知任非结婚，和我辞职，其实这两件事没什么联系。为了开这家客栈我已经酝酿三年，而

打听他的消息，大约只是……一时的灵感？不能否认，六年来我一直珍重地将他记在心底，

但，也许时光寸寸洗涤，两千个日夜后，关于他的回忆已失去了本真意义，变成了一种符号

式的精神图腾也说不定。

任非，他变成什么样了？客栈的院子里有原主人种下的一株相思树，树干笔直挺拔，树干郁

绿茂盛，说不出的清秀，就像他大学时的样子。而他现在，又变成什么样子了？有时我会忍

不住这么想。记得小时候曾经为了追逐一只蝴蝶而迷路，站在陌生的路口抹着眼睛放声大哭，