2024年5月7日发(作者:)

无法道歉

无法道歉

任大霖

这事儿发生在暑假里,那天返校,活动一结束,我匆匆地赶回家去。这几天电台

播讲长篇故事《西游记》,我得赶紧回去收听。

“鸡肫皮,甲鱼壳!”传过来一声吆喝,我家门口站着个收购鸡肫皮的人,他推

着自行车,一边挂着一串鸡肫皮,一边挂一只甲鱼壳,小弟紧挨着她,好奇地瞧着那

“非”字形的甲鱼壳,两人不知道在说些什么。

“小弟,回来!别在门口痴头怪脑的。”我边进门边叫了声,可小弟却只是嗯了

一下,没挪动身子。

一上楼,我就赶紧找我的半导体收音机。真糟糕,床上,桌上,柜上,抽屉里,

到处都没有,时间已经到了,急得我直嚷:“奶奶,快来啊!”

奶奶正戴着老花眼镜,在床上钉被,被我一嚷,吓得针也掉了,她捂住耳朵说:

“别这么嚷,军军,你知道奶奶耳朵过敏,声音响了什么也听不见。”

我只好压低声音说:“奶奶,我的小收音机没了。”

奶奶想了想,说:“刚才,好像小弟在拿着玩。你好好问他,别唬他……”

没等她说完,我就冲到窗口大吼一声:“小弟,快上来!”见他没动,又叫到,

“吃西瓜了!”这一招挺有效,小弟迈着胖嘟嘟的小腿,急急地回来了。小弟一进门,我

就拉住他的手厉声问:“我的收音机呢?快说,掷哪儿啦?”也许我手势重了点,小

弟一个趑趄坐在地上,害怕地瞧着我,突然哇的一声哭了起来,嘴里含着的一粒糖掉

了出来,两只沾满泥巴的小手还紧紧操着几粒糖。

奶奶过来把我推开,抱起小弟,给他擦去手上的泥巴。“小弟,把哥哥的收音机

放哪儿啦?告诉奶奶,谁给你吃的糖?”

小弟只是用手擦着眼,什么也没说,还偷偷瞧我的脸,显然是干了什么“亏心

事”。我急得跺着脚说:“你倒是说呀,收音机呢?……哼,小谗鬼,准是拿收音机

换糖吃啦,对吧?”

小弟的鼻子一抽一抽的,眼看着又要哭了。奶奶赶紧哄她:“军军,别乱猜,小

弟是乖孩子,不会那么糊涂。”。

“还乖孩子呢,上次拿丹参片换糖吃的是谁!”那天,来了个小贩,专门收购药

品,好多人把吃剩的消炎片、过期的青霉素都找出来,乱七八糟的,那人全要,小弟

也赶热闹,把奶奶刚从医院配来的两瓶丹参片拿去,换来了五粒芝麻糖。等奶奶发现,

那小贩早走了。这收音机,我看也危险。好在那收购鸡肫比的人还没走远,我得问他

去。

追了好大一段路,没见踪影,只见退休工人郑伯伯臂上套着“执勤”红袖章,站

在树荫下。我刚想问他,突然前面传来“鸡肫皮、甲鱼壳”的吆喝声,我急忙奔过去,

1

无法道歉

果然,刚才那小贩慢吞吞地骑着车,在寻生意。这会儿又在树荫下歇了下来,从兜里

拿出一只小收音机,放在耳边听着,我定睛细瞧,那收音机红白相间,小巧玲珑,正

是我的那只!好呀,这一下“人赃俱获”,看你有什么好说的!我快步上前一把揪住

他,喝道:“走,到派出所去!”

小贩一怔,抬头瞧着我,这时我才看清,他不过比我大两三岁,还是个大孩子。

圆黑的脸,白白的牙齿,有眼皮下有个黑痣。真没想到,年纪这么轻就出来做生意。

他急忙把收音机放进兜里,摔开我的手,说:“干什么,你想打架?”嘿,好家

伙,这人力气真大,差点把我推倒。我扑上去,嚷道:“干什么,你心里明白,到派

出所去!”

“不去,我没干坏事,不到派出所去!”看得出他心里有点害怕,做贼心虚嘛!

“不去就把收音机拿出来!”我掏他的兜。

“你抢劫!”他紧紧护住收音机,嘴巴颤动着。

“你诈骗!”我也气得眼泪快掉下来了。

“你是抢劫犯!”

“你是诈骗犯!”

两人正扭成一团,郑伯伯突然出现了,他把我们分开,劝解说:“别打架,有话

好说。军军,是怎么回事?

我喘着气,一五一十告诉了郑伯伯。小贩慌了,把收音机拿出来,叫屈地说:

“老师傅,没有那回事,我看那小弟弟好玩,给了他几粒糖,可这收音机,是我自己

买的!”

郑伯伯问:“有发票吗?”

“发票……早丢了。”他惊恐地说。

“我可有发票,在奶奶那儿!”我嚷道。

我抢着说:“是快乐牌的,九元钱一只。”

他也说:“是九元钱买的,快乐牌。”

郑伯伯笑道:“这样不行,你们得分别告诉我,别让对方听到。”

我附着郑伯伯耳朵,悄声说:“里面装的五号电池,是白象牌的。还有,机壳下

角有点缺损,是小弟摔得。”

郑伯伯让小贩说,他愣了半天,只说了句:“新的。”

“什么牌子的电池?”

2

无法道歉

“这……没留意,反正是小号的。”他吞吞吐吐地说。

郑伯伯打开底盖,看了电池,是白象牌的;又摸摸机壳,是有点缺损。郑伯伯的

脸变得严肃了,对小贩说:“这事儿对你挺不利,军军说的几个特征全对头,你却什

么也说不出。看来只好到派出所去一趟了!”

“走!”我抓住他的脚踏车,推着就走。

小贩哭丧着脸说:“我不去派出所,不去!”郑伯伯似乎有点可怜他:“不去也

行,可收音机怎么办?”

小贩使劲挠着自己的头发。突然,他扑过来把脚踏车一拉,我一个趑趄,他已骑

上了车,声音哽咽了一声,眼里含着泪,脖子上青筋暴绽,回头瞪了我一眼,从呜咽

声中挤出一句话,“你……你会后悔的!”

望着他远去的背影,我从郑伯伯手里接过收音机,心中充满了胜利的喜悦。当天

我把这事儿写成了作文,题目是《我的胜利——暑假重的一件事》。这是我最得意的

作文之一,我一共用了十七个形容词,二十个惊叹号。

然而,我只得意了一个晚上,事情就发生了意想不到的变化。第二天上午,奶奶

叫我给阳台上的那株日本月季换盆子,我在松土的时候,咯的一声,花铲碰上了一块,

东西,挖出来一看:红白相间,小巧玲珑,正是我的那只快乐牌收音机!我傻啦,一

摸口袋,收音机不是好好地躺在里面,怎么花盆里又出来一只。我又忘了奶奶的耳朵

过敏,大叫起来:“奶奶,快来呀!”

奶奶丢下针线,过来一看,也傻了。我的惊叫把小弟也招来了,他往花盆里一瞧,

手舞足蹈地唱着:“是我种的收音机,拔呀拔牙拔出来!哎嘿嘿……”天哪,他把收

音机当作萝卜来种了,还“哎嘿嘿”地挺得意呢!我都差点气炸了,怪不得昨天他满

手是泥……“你把收音机藏在这里,昨天问你,为什么不说?啊?”

小弟看我的脸色不对,马上躲到奶奶身后,半个脑袋瞧着我。哼,他不但是小谗

鬼,还是小笨蛋,如果不是我表弟而是亲弟弟的话,我非揍他屁股不可!

奶奶叹着气说:“哎,世界上就有这样的事,你看上去是这样,它实际上却是那

样。现在真相大白了,可是冤屈了那小贩,怎么好!”奶奶挺不安,手指被针扎了好

几下。

我心里像猫抓似地难受。“你……你会后悔的!”我想起了那一张愤怒而悲伤的

脸,意识到自己扮演了一个蛮不讲理的角色……我立刻骑了车,到附近几个新村去兜

了一转,问了好多人,都没有发现他的踪迹。

我每天竖起耳朵,注意“监听”小贩的吆喝声:“豆腐!”“甜酒酿!”“磨菜

刀!”“赤豆棒冰!”“爆米花!”……独独没有听到那怯生生的,清脆而有点变音

的“鸡肫皮、甲鱼壳”……

一晃眼暑假结束了,一天在放学的路上,我碰到一个收购鸡肫皮的满脸皱纹的老

汉。我向他打听那个少年小贩的下落。老汉摇头说,干这一行的人他见到过不少,却

3

无法道歉

从没有那么年轻的。我告诉他少年的特征,老汉才恍然地说,“喔,是那个眼皮上有

黑痣的半大孩子么,见过见过。他不是小贩,是小贩的孩子。你找他干吗?”

我红着脸把事情经过说了一遍,问他能不能把收音机给捎去。老汉摇着头说:

“办不到,那孩子早就回浙江乡下去了,又不知道地址,只知道他叫阿根,在乡下念

书。他爸爸在上海做小贩,前一阵生了病,阿根是趁暑假到上海来看望爸爸的,是个

老实巴交的孩子,胆子也小。暑假没结束就跟爸爸一起回乡下去了。”

我感到无限失望。抚摸着那个收音机,想到在这个世界上有一个被我伤害的人在

怨恨着我,而我无法向他道歉,这是多么令人难受啊!

“鸡肫皮,甲鱼壳!”远处,又响起了苍老而颤抖的吆喝,余音在新村上空久久

回荡。我迈着沉重的脚步,慢慢地向家里走去。

4