2024年4月27日发(作者:)

第一章 给我一些真相(3)

我有问必答。你提出的问题以前有没有人问过不重要,我是否觉得疲累也不重要。我

必须让孩子们看见我热切希望他们理解,就算他们听不懂,我也不以为意。在一次访问中,

一位学生艾伦告诉记者:“我去年问老师一个问题,结果她火冒三丈地对我说:„我不是已经

讲过了?你根本没在听!‟可是我有听呀!就是听不懂嘛!雷夫老师会讲解500遍,一直到我听懂

为止。”

为人父母、师长的我们,总是对孩子们发火,往往也气得很有理由。然而,遇到学生

不懂的时候,绝对不该感到沮丧。我们应该用积极的态度与耐心来面对问题,打造出立即、

持久,而且凌驾于恐惧之上的信任。

做孩子们可靠的肩膀

大人常对孩子们说:“表现好的话,有赏。”这种做法大有问题,我会在下一章加以讨论,

但更大的问题是:大人言而无信。

7 做孩子们可靠的肩膀

我就认识一位广受敬重的老师,她曾在开学第一天告诉全班学生,会在一年结束时带

他们出去旅行。但她几乎每天都以取消参加旅行的资格来威胁行为失当的学生,许多学生甚

至为了确保参加资格而做了额外的付出。一年结束前的最后一个礼拜,这位老师竟然宣布,

由于她将搬离此地,旅行必须取消。我真希望她能在学校多留一阵,听听学生们对她的不满。

这种背叛不只把她在一整年里为孩子们做过的所有好事都毁了,更让孩子们对校方和成人大

失所望。我们不能怪孩子们这么想。大人应该不惜一切代价,避免孩子们对他的信任破灭。

父母和老师要勇于负责。如果我告诉孩子们在周五会有一项特别的美术活动,就该说

到做到,即使必须在凌晨4点钟跑到24小时营业的大卖场购买额外的木料和画笔,也在所

不惜!随时为孩子们挺起可靠的肩膀,是建立信任的最佳方式。我们不需要对孩子们长篇大

论地谈我们多么负责任,而是要让他们自己把信任放在我们的肩上。这是老生常谈,但无可

讳言地,身教确实重于言教。

额外的好处是:一旦建立信任,如果发生所承诺的活动有必须推迟的特殊情况,孩子

们反而特别能谅解。

纪律必须合乎逻辑

老师必须维持教室里的秩序,但千万别忘记纪律的基本真理:老师可以严格,但不公

平的老师会被学生看不起。惩罚必须和罪行相称,然而现实往往并非如此。只要孩子们看见

你赏罚不公,你就失去人心了。

这些年来,我从孩子们那儿听到最不公平、最不合逻辑的处罚通常是这样的:因为某

个孩子在教室里捣蛋,所以老师就决定下午全班都不准打棒球。孩子们默默接受了处罚,但

私底下却恨死了。大家心想:肯尼抢了银行,为什么蹲监狱的是我?再举另一个经典的例子:

约翰没写数学作业,给他的惩罚是下午不准上美术课,或是下课时间不准离开座位。请问这

两者有什么关联?

在第56号教室,我尽可能让课堂内生动、有趣,这么一来,对不当行为最严厉的惩罚,

就是不准参加发生不当行为时所进行的活动。如果有个孩子在做实验时出现不当行为,我会

告诉他:“杰森,因为你使用实验器材的方式不恰当,请你站到旁边去。你可以看大家做实

验,但不准参加。你明天还有做实验的机会。”如果某个孩子打棒球的时候很没运动精神,

我会罚他坐冷板凳。这样的惩罚是合乎逻辑的,当孩子学会用正确的方式打球时,我一定会

让他重返球场。

上页下页

第一章 给我一些真相(4)

几年前,霍伯特小小莎士比亚们——一群来自不同班级、每天放学后和我一起练习的

年轻悲剧演员们——获邀参加洛杉矶某知名表演场地演出。为了这场演出,孩子们要向学校

请两个小时假。除了某位老师之外,所有老师都因为孩子们得到这样的机会而兴奋不已。惟

一的反对者是那位从不让学生参加管弦乐队或合唱团的老师。这种人你一定遇到过:他认为

他带的学生只能从他身上学到东西。当时,学生得到最后的胜利——家长的要求不得以成行

——但返校后却要每天罚写一百遍“我以后会为自己做出更负责任的选择”,并且连续写一个

星期。不到一个星期,那名老师不合逻辑的行为已经让孩子们厌恶到一整年都听不进他说的

话了(即使有些话是值得听的),因为他不公平。

师生间的互动结束,任务却尚未达成。

你就是榜样

绝对不要忘了:孩子们一直看着你,他们以你为榜样。你要他们做到的事情,自己要

先做到。我要我的学生和气待人、认真勤勉,那么我最好就是他们所认识的人之中最和气待

人、最认真勤勉

的一个。别想愚弄小孩,他们很聪明,一定会识破的。

如果你要孩子们信任你,就必须持续努力,付出关怀。有些学生会挖苦、嘲笑以前教

过他们的某个老师,用最不信任的话来讨论他。某个老师上课老是迟到,根本没发觉已经失

去人心了。经常性的迟到等于表示对他而言孩子们一点也不重要,那孩子们又为什么要听他

讲课?他上课的时候,孩子们面带微笑地点着头,心里却想着:“去你的!”

8 你就是榜样

某个老师很爱打电话,就连带孩子们外出时也依然故我,大咧咧地在队伍的最前面对

着手机讲个没完。家中发生急事或有特殊状况时,打电话当然是无可厚非,但这位女士是跟

男友聊天。她甚至会在孩子们做自然作业时“偷偷”上网购物,以为大家不知道她在做些什么。

她大错特错了。

一天下来,老师有数千个可以树立榜样的机会,其中有些机会是特别难得的。年轻的

时候,我和那位不当处置学生书包的年轻老师一样,也会发怒、沮丧,只不过行为没那么极

端罢了。我错了。当时的我不懂“对小事发火,重要议题就得不到处理”的道理。身为榜样的

我们,应该向学生传达好的构想,而不是当个专制的暴君。年轻时的我曾经扮演过很长一段

时间的独裁者,现在我明白,以那样的角色教导孩子到头来只是白忙一场。

不过,这份工作的可贵之处也就在此:你可以从自己的错误中学习,可以有所进步。

在这个过程中,可能会出现大好机缘,让你引领孩子们展翅翱翔,达成的成就甚至超乎我们

的想像。我最近就幸逢这样的机缘。

丽莎是我班上的学生。她很可爱,但是每一科都跟不上进度。她不是聪明过人的那一

类人,而她的父亲看到我在她的作业上写着她可以做得更好时,就火冒三丈。

上页下页

第一章 给我一些真相(5)

某日,我在教室里收取学生的家庭作业,作业的内容是以“印第安疯马酋长”为题的简单

填字游戏。当天是交作业的截止日期,但丽莎找不到她的作业。当时才刚开学,丽莎迫切想

有好表现。她急得像热锅上的蚂蚁似的,翻着书桌里的几个资料夹。她知道我就站在她身后,

所以拼命在找那一份不见了的作业。

雷夫:丽莎?

丽莎:雷夫,等我一会儿。我带了作业我做过了。真的啊!

雷夫(轻声地):丽莎?

丽莎:真的,雷夫。我真的做过家庭作业(还在拼命找)。

雷夫(已经在哼唱了):丽——莎?

丽莎(从徒劳无功的翻找中停了下来,抬头往上看):什么事?

雷夫:我相信你。

丽莎(不发一语,眼神中带着疑惑):……

雷夫:我相信你呀!

丽莎:真的?

雷夫(轻声地,带着微笑):当然啰,丽莎。我相信你已经把作业做好了。可是你知

道吗?

丽莎:什么?

雷夫:眼前有个大问题哦——

丽莎(怯生生地,停顿许久):我乱放东西。

雷夫:没错,你得更有条理一点。现在,何不挑两个你信得过的好朋友?

丽莎:露西和乔依丝?

雷夫:很好。今天吃过午餐以后,请她们帮你整理资料夹,好吗?

丽莎(松了一口气):好……

遇到这种机会,老师一定要好好把握。当然,你会感到沮丧,但也可以让原本会往坏

处发展的事情朝好处发展。就在几分钟的时间里,我从可能依规定惩罚丽莎的恶人,变成受

她信赖的师长和朋友。而班上的学生在观察我的每个举动之后,也会把我当作一个讲道理的

人看待。这种机会就是建立信任的大好时机。

结局是,在接下来的一整年里,丽莎再也不曾忘记带作业了。

这条路的确比较难走。要不,你也可以用来福枪指着学生,他们会照你的话做。可是,

你想要的就只是这样吗?我在过去几年领悟了很多。为孩子们打造一个坚固而友善的避风

港,就等于给他们机会,让他们成长为充满自信又快乐的人。这不容易,也不是每个孩子都

能赢得你的信任。有些孩子会背叛你对他们的信任。然而,如果我们要求孩子有好的表现,

就必须用行动让他们知道我们相信优异表现的可能。请尽一切努力扫除教室里的恐惧,做个

公平的人,做个讲道理的人。身为教师的你将有所成长,而在你所打造的环境里,孩子们也

将茁壮成长,展现出让你和他们自己都惊奇的好表现。

相信我。

上页下页

第二章 寻找第六阶段(1)

第二章 寻找第六阶段

9第一阶段:我不想惹麻烦

你可以通过经验、耐心,以及从失败中学到的教训打造一间以信任为基础的教室。孩

子们知道你公平待人,可以依靠。孩子们知道只要身边有你,就很安全,而且还能学到事情。

以信任为基础、毫无恐惧的教室,是孩子们学习的绝佳场所。

话虽如此,信任的基础并非中期目标,也不是最终结果,它只是一个好的开始。这种

事我们看太多了:跟着一位好老师的学生表现突出,但某日,老师因病或开会不能来上课,

改由其他老师代课,原本运作良好的教室,竟然变成闹哄哄的宠物之家。 可悲的是,我

还遇到过以此为荣的老师,认为这凸显了他们的教学才华——别人控制不了的孩子,到他们

手上全都乖乖听话。最近我听到一位老师这么吹嘘:“我的学生只跟我看电影。他们说,要

是我不在,电影就没意思了。”他忘了一件事:老师可以带班级,但决定这个班级优秀或平

庸的,是班上的学生。

我在过去这些年来尝试过各种方式,希望营造出好的班风,引导学生为“对的理由”循规

蹈矩。这个目标本身就是个苛求。要在一个孩子们把厕所地板尿得到处都是尿、在课桌上乱

写,甚至根本不想上学的环境里找到培育品德的共同语言,确实很困难。

但是我找到了。我在教学方面得到的胜利,绝大部分都是长年累月披荆斩棘、痛苦劳

动的结果。脑袋像电灯泡一样,突然一道灵光乍现,让我当下就知道该怎么去做的情况,可

说是少之又少,而这样的灵光竟然就在某个美好的夜晚从我的脑袋里一闪而过。

那段时间我在规划课程,题材用的是我最喜欢的书《杀死一只知更鸟》(To Kill a

Mockingbird)。当天夜里,我正读着从劳伦斯?科尔伯格(Lawrence Kohlberg)“道德发展

六阶段”的观点分析书中各角色的研读指南。这篇指南写得太好了。“六阶段”不但简单易懂,

更重要的是,用它来教我要孩子们学习的东西,是再合适不过的了。我很快就把“六阶段”导

入任教的班级;现在,“六阶段”已成为凝聚全班的粘着剂。信任是地基,“六阶段”则是引导

学生学业和人格成长的基础建材。我甚至用“六阶段”来教自己的孩子,所取得的家庭教育的

结果也让我极为自豪。

我在上课的头一天就把“六阶段”教给学生,但不期望他们立即应用在自身行为上。“六

阶段”和那些号称“照这二十七条规则做,你也可以培养出成功孩子”的过度简化方法不同,它

需要的是终其一生的努力。这6个阶段描绘出美丽的路线图,而学生们的热烈回应,总令

我惊讶不已。

第一阶段:我不想惹麻烦

从踏进校门的那一刻起,大多数的孩子就开始接受第一阶段的思考训练,一切行为几

乎都以“不惹麻烦”为原则。“安静,老师来了!”孩子们紧张地彼此告诫。他们做作业是为了不

惹麻烦,他们排好队是为了让老师高兴,在课堂上安静地听讲是为了赢得老师的宠爱。而为

人父母、为人师长的我们,总是威胁说“不乖就要你们好看”,或是“等你爸回来,你就倒大霉

了。”这种思维不断地被强化着。

但是,这样教小孩对吗?第一阶段的思维是以恐惧为基础,而我们要孩子们有良好行为

表现的最终目的,是让他们相信这么做是对的,不是因为害怕惩罚才去做。

在上课的第一天,孩子们很快就承认他们过去多半生活在第一阶段。当然,有些孩子

已经进入更高阶段,但每个人都承认“不惹麻烦”仍是引导行为的一大力量。回想童年,我们

之中有多少人是真的因为相信“本来就应该做功课”而把功课(尤其是很无聊的那种)做完的?

我们通常只是不想惹麻烦才做完功课的,不是吗?

上页下页

第二章 寻找第六阶段(2)

教书第一年的情景,至今仍历历在目。某日,我外出参加一场数学训练会议,我带的

班在我外出开会时秩序大乱。第二次我因故无法上课时,我想确定孩子们不会再次“让我难

堪”。我用很凶的口气说,要是有人不听代课老师的话或没有做好分内工作,等我回来时他

一定会很惨。这么做很有效,但孩子们除了知道“要害怕我的愤怒和权力”之外,什么都没学

到。

10我想要奖赏和我想取悦某人

经过一段时间,我才明白这个策略其实是无效的。就和许多资深教师一样,我很不好

意思去回想早年的种种愚行。现在,我会在上课的第一天就开始和孩子们建立伙伴关系。我

会先请孩子们信任我,同时承诺对他们的信任,接着要他们把第一阶段的思维拋在脑后。如

果首要动机受到如此严重的错误引导,他们的一生将毫无作为,而我也绝对不会再犯灌输第

一阶段思维的错误。

第二阶段:我想要奖赏

孩子们终于开始因为“不惹麻烦”以外的理由做出决定了,但老师往往会犯下我们班称为

“第二阶段思维”的错误。我猜,很多人都曾在大学期间读过行为分析大师斯金纳

(r)的作品。在那些作品中我们学到,孩子们因为良好行为而得到奖赏之后,

就会大大提高重复我们所认可之行为的可能性。这个主张当然有其真实性。无论奖赏是糖果、

玩具,还是延长体育活动的时间,在眼前晃呀晃的奖赏的确是良好行为的有力诱因。

我曾到中学参观过,看到教室里的老师用第二阶段思维鼓励学生完成作业。其中一位

历史老师还让授课的各班比赛,看哪个班的作业完成得最好。胜出的班级在学期末将得到奖

品。显然这位老师已经忘了“历史知识”本身就是最好的奖品。我和作业完成得最好的班级聊

过以后发现,尽管他们在完成方面和交作业方面做得很好,却对历史的了解极为有限。

刚开始教书的那几年,我也为了“成效”而患了这种“奖赏症候群”。如果我因故无法上课,

又很怕班上学生让代课老师不好过,那么我知道该如何处理这种情况,我会对孩子们说:“如

果代课老师说你们很乖,星期五就可以办匹萨派对。”第二天回到学校的时候,代课老师会

留给我一张赞美的纸条,我也骗自己相信自己对学生做的是一件好事。毕竟,这总比吓唬好,

孩子们也会比较“喜欢我”。好啦,别对我那么严格,当时的我太年轻,欠缺经验。现在我不

会再这么做了。

家长在鼓励第二阶段思维时也得提高警觉。小孩做家务就给零用钱固然很好,毕竟我

们的资本主义就是这么运作的——用工作赚取报酬——但用礼物或金钱换取孩子良好行为

的做法就很危险了。我们要让孩子知道,行为得宜是应该的,不需给予奖赏。

“贿赂行为”常见于全国各地的教室。身为每天站在第一线的教育工作者,我很清楚要让

小孩守规矩确实是全世界最难的事情之一。我们的工时本来就长得过分,要是在家庭作业表

上打个星星能让孩子们写作业,对很多人来说已经足够了。但我已经无法因此感到满足。

上页下页

第二章 寻找第六阶段(3)

我想,我们可以做得更好。

第三阶段:我想取悦某人

孩子们慢慢长大以后,也开始学会做些事情来取悦人。“妈,你看,这样好吗?”他们也

做相同的事情来取悦老师,主要用在有魅力或受欢迎的老师身上。他们坐的时候挺直腰板,

表现出符合我们期望的行为,但他们这么做的理由全都是错的。

年轻老师大多无法抗拒这类现象(这句话出自于我的亲身体验)。孩子们的取悦会让

你自我膨胀。看到学生们对你表现出你以为的敬意,当你叫他们跳,他们就应声跳起,这种

感觉真好。

曾经发生过这么一件事。有位老师在请假第二天回到学校时,看到代课老师留的纸条,

因为得知班上学生表现良好而兴奋不已。其中,罗伯特的表现尤其突出。他帮忙老师维持秩

序,告诉代课老师各项物品放在哪里,就像个小老师一样。这位老师替罗伯特感到骄傲,并

表示要奖赏他——或是帮他加分,或是送他糖果之类。但讽刺的是,罗伯特拒绝了。他那么

做不是为了奖赏。他的思维层次更高。他是为了老师而做的,并以此为荣,而老师也很自豪,

因为这个小家伙这么崇拜他。两个人都非常骄傲,感觉也相当良好。

罗伯特表现良好,当然是件好事,他以取悦老师为表现动机,也是很温馨的事情。和

大多数教室里的情形相比,这已经好太多了。我们可以来一点音乐,或许是由露露(Lulu)

所演唱的那首《吾爱吾师》(To Sir with Love)。但是我们还是可以做得更好。我常常这

么取笑或质疑我的学生:你们是为了我才刷牙的吗?你们是为了我才系鞋带的吗?你听得出

这有多可笑吗?但仍然有很多孩子整天忙于讨好老师。

11我要遵守规则和我能体贴别人

为父母努力的念头给孩子们带来更大的压力。许多小孩迫切希望取悦父母,甚至按照

家人的期望选择大学和主修专业。这样的孩子长大后会成为备感沮丧、厌恶工作的人,他们

无法了解为什么自己对生活如此不满。不过,至少他们曾经为取悦某人而努力过。

我想,我们还可以做得更好。

第四阶段:我要遵守规则

最近很流行第四阶段的思维。鉴于行为不当的年轻人为数众多,大多数教师在受训时

学到要在上课的第一天制定规矩。毕竟,让孩子们懂规矩是必要的。好一点的老师会花时间

解释制定某些规则的“理由”,也有不少富有创意的老师会带着学生一起参与班级规范的设

计。老师们依据的理论是,参与制定班规的孩子比较愿意遵守规定。事实确实如此。

我见过墙上贴有这类班规的教室。有些图表是由工作量过大的老师草率完成的,有些

却是精美到足以让《财富》五百强的董事眼睛一亮。我见过有意义的规则(不可打架)和没

什么道理的规则(不可大笑),形形色色。不同的班级有不同的班规其实是好的——这可以

让孩子们学习适应不同的环境。

我对规则没有异议,孩子们需要学习如何处理行为界线和期待。我当然不是个无政府

主义者。在开了一天教职员发展会议后回到办公室时,我会不会因为罗伯特在代课老师面前

表现良好感到开心呢?我会很感动。这样的表现已经把罗伯特带上通往成功的正确道路,遥

遥领先多数同学。这告诉我罗伯特知道规则(并非所有孩子都如此)、接受规则(这样的孩

子更少),而且愿意身体力行。如果罗伯特和他班上的同学是从第四阶段来思考的,那就已

经比大部分的小孩好太多了。你大可以主张这些好的目的足以让手段合理化,但如果我们要

孩子接受有意义的教育,我们真的想要罗伯特只因为“第二十七条规则”说他应该这么做就这

么做吗?

上页下页

第二章 寻找第六阶段(4)

我曾遇到一位采取有趣方式教孩子说“谢谢你”的老师。他制定的规则之一是,如果老师

给学生一个东西——计算机、棒球或糖果,学生有3秒钟的时间对老师的善意表示感谢并

说声“谢谢你”。要是做不到,礼物就会马上收回去。

这个方法很有效,孩子们总是把谢谢挂在嘴边。惟一的问题是:他们对于收到的礼物

没有真诚的感激,他们不过是遵守规则而已。这个“教育”也未扩展到孩子的其他生活领域。

某天晚上,我带着这群孩子去看戏,和戏院里的其他孩子相比,他们的感激之情没有什么不

同。他们没有向给他们节目表和帮他们找座位的接待人员道谢,也没有向在中场休息时帮他

们上饮料的人道谢。他们的班规只限于在某间教室对某位老师该有的行为。

我们不妨思考一下,如果历史课本上的人物在思维上从未超越第四阶段,那么当中有

多少人要被除名。我是这么教学生的:规则固然有其必要性,然而在我们最景仰的英雄当中,

有许多人之所以能成就伟业,正是因为他们不守规则。美国为纪念黑人民权运动领袖马丁?

路德?金(Martin Luther King)制定了一个法定假日,当初这位英雄如果采用第四阶段的思

维,根本无法有所作为。圣雄甘地(Gandhi)没有遵守规则,美国黑人民权运动之母罗莎?

帕克斯(Rosa Parks)也没有遵守规则。英勇的劳工领袖们打破了规则,帮助其他劳工。

感谢上天,梭罗(Thoreau)、麦尔坎X(Malcolm X)、凯撒?查维斯(Cesar Chavez)

等人够鲁莽,突破了第四阶段的思维。悠远历史中的不凡人物是这么做的。如果要我们的孩

子达到相同的境界,就要在教导他们了解规则之余把眼光放远,不受教室墙上的班规所限。

人的一生中有时并无规则可循,更重要的是,有时规则根本就是错的。

能达到第四阶段是件好事,但我们必须更加努力,更上一层楼。

第五阶段:我能体贴别人

不论是对儿童或是成人,第五阶段都是很难企及的。能帮助孩子们对周围的人产生同

情心是非常了不起的成就。

试着想象一个由第五阶段思考者所构成的世界。我们绝对听不到有人很白痴地在公车

上对着手机胡扯个没完;开车或买电影票时不会有人突然超车或插队;也不会有邻居在凌晨

2点吵闹不休,扰人清梦。那样的世界多么美好呀!

多年来我一直试图将这个想法传达给学生,通过带领他们认识阿坦克斯?芬奇(Atticus

Finch)和《杀死一只知更鸟》,我的努力终于成功了。在小说中,阿坦克斯给他女儿斯各

特一个忠告,恰如其分地阐述了第五阶段的思维:“你永远无法真正了解一个人,除非你能

从对方的角度来看待事物……除非你能进入他的身体,用他的身体行走。”很多学生将这个

忠告牢记在心,没多久,这个想法便开始像滚雪球般越来越大。很快地,我班上的学生差不

多每个人都变得非常善解人意,因为有阿坦克斯?芬奇作为他们的向导。我发现有句俗语所

言不假:仁慈是有感染力的。