2024年5月10日发(作者：)

关于家里古董1

在外婆的房间里，有一个奇特的“桌子”。她的肚子圆圆的，底下还有一块踏

板，旁边有一个齿轮连着踏板。桌面可以打开，里面藏着一个古里古怪的黑色

物件，外婆说这个叫缝纫机。

这是一个具有年代感的古董。它是上世纪70年代末买回家的，距今已有40年

了。有些地方已经生锈，但每当阳光洒在上面，还能反射出耀眼的光芒。听外

婆讲，那个时候啊，结婚的时候流行“三转一响”：自行车、手表、缝纫机和收

音机。这台缝纫机可贵啦，花了100块钱，将近外婆上班五个月的工资呢！

这也是一个具有奇异功能的机器。它可以把一块布变成一条裙子，一条绸缎变

成一件窗帘。外婆对我说，妈妈小时候穿的衣服就是用这台缝纫机做出来的。

因为那个时候国家比较贫穷，买不到衣服只能自己做。现在社会富裕能买到各

种各样的漂亮衣服，缝纫机的用处也没有以前那么大了。但是我家这台缝纫

机，却一直坚守他的岗位。家里的衣服破了，就看到外婆坐在缝纫机前，不停

的踩着踏板，破损的衣裤立马又焕然一新。

妈妈悄悄告诉我，这台缝纫机还是她小时候的玩具呢！她小时候会调皮地踩着

缝纫机的踏板，旁边的轮子旋转起来，发出嗒嗒的响声，可好玩了。

这台缝纫机既能做衣服，也能当玩具，真是太神奇了！

关于家里古董2

在我的记忆里，家中是有一件蓑衣的，虽染上了岁月的尘灰，却一直在我的记

忆里流淌。听大人们说，这件蓑衣是一位友人赠予父亲的，他们家祖传的手

艺，一代又一代地传承着。那件蓑衣，我只在小时候偷偷穿过，小小的我套着

它走在雨里，好像裹着一件大大的披风。蓑衣的毛儿整齐地弹动着，好似在与

雨丝共舞。

“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”于古人们而言，蓑衣是生活中不可缺少

的一件必需品。跨过千年时光的浅流，我仿佛看见小孩子穿着蓑衣奔驰过田

野，溅起点点泥渍；农人们穿着蓑衣，坐在田埂上，嘴里叼着一根烟，云淡风

轻；一对男女并肩走在阡陌边，穿着蓑衣，在朦胧的雨季，情意绵长。雨把一

条街下空了，街边瞎子的胡琴也停了，连忙穿上蓑衣，摸索着前方的路，渐行

渐远。

那时候，手艺人还很受欢迎，每每出去游街串巷，总能卖出不少件蓑衣，邻里

邻外的也就因此而熟识了。

但，不知几时起，蓑衣渐渐淡出了人们的视野，鲜少被人们所提及。

后来，它又重新出现在了人们的视线里，却是在城市的一隅，在那灯红酒绿

里，成为了人们的消遣。有人再次穿起它，却只是出于好奇、娱乐，或是一种

新的“时尚”。

也有人缅怀过去，提出将它放在博物馆里，也许这一想法会被实现，毕竟它曾

经有着赫赫功绩，但没人能预知那一刻将会在何时到来？也许是明天，也许在

那遥遥无期的未来……

我相信，终将会有那么一天，有那么一位男子，在江南的雨季，重新穿起它，

走在三月的细雨里。