2024年4月19日发(作者：)

纯粹的极客——尼古拉·特斯拉

用这个词来形容特斯拉一点也不为过，对技术的极致追求成就了

特斯拉的功绩，他常年每天只睡2个小时，持有1000多项发明。而同

样是这种心无旁骛的专注让他丧失了技术转化为商业的机会，特斯拉

晚年穷困潦倒，终生未娶。

37岁的尼古拉特斯拉站在展厅中央，身着黑色燕尾服的他像是魔

术师一样，熟练地进行着交流电原理的实验。和其他魔术师的众多道

具不同的是，特斯拉的道具是他自己。

在众人不可思议的眼神中，他用双手接上电压超过二万伏，振动

频率每秒一百万次的电流。「哗」，一道耀眼的光芒在人群中炸开，

四散的光晕包围着特斯拉，并在人们惊讶的表情中持续了许久。

这是1893年的美国芝加哥哥伦布纪念博览会上引人注目的一隅，

在这场总参观人次达到2750万的世博会上，特斯拉的精心准备的展厅

试验无疑给世人留下深刻的印象。

人们开始相信特斯拉的解释：只要频率高，大电压交流电仅从皮

肤外表面大量通过，不致造成损伤。一些进步人士意识到，电气科学

已经超出了初创时期，而著名的发明家爱迪生关于交流电的说法似乎

并不科学。

这仅仅是特斯拉所涉猎的领域中的一部分，他的一生中共有包括

无线电遥控技术在内的1000多项专利，发明了第一台交流发电机,第

一艘无线电遥控船，x光(x-ray)摄影技术、收音机、雷达、传真机、真

空管、霓虹灯管、飞弹导航、星球防御系统等等。而以他的名字命名

的磁密度单位(1tesla=10,000gause)则更表明了他在磁学上的贡献。

很长一段时间，提起电气，人们想到的是爱迪生，提到收音机，

人们想到的是马可尼，如今，提到特斯拉，人们更多是将这个名字与

马斯克创办的电动汽车联系在一起。

很少有人会记得这个在十九世纪末二十世纪初的极客发明家。过

于专注与不谙世事给他带来了卓越的成就，也让他失去了本应属于他

的荣耀与财富。

科技的进步与创新总是会以摧枯拉朽之势冲击着旧事物。很多时

候，更大的阻力来自于众多既得利益者们。

在那晚的展厅里，特斯拉身体闪耀的光芒照耀的不仅仅是展厅，

还有另一半的「旧世界」。

那是直流电设备的研发者——爱迪生所捍卫的世界。

1879年，32岁的爱迪生发明了白炽灯，白炽灯的迅速普及使爱

迪生本人成为了一名成功的大企业家和世界知名的发明家。

那一年，特斯拉刚刚从格拉茨奥地利工艺学校退学不久，爱赌牌

的他想找一份工作，却没有成功，只能回到布拉格一边在大学旁听，

一边去图书馆读书。而交流电，只是他内心里一个还未得到解决的想

法。

这个出身于塞尔维亚家庭的少年有着与生俱来的好奇心，很小的

时候，他就自己造了一台小水车，装置「十六只甲虫动力发动机」，

拆装祖父的钟。同时，家庭的熏陶又让他对诗歌产生了喜爱。

与爱迪生的经验方法所不同的是，特斯拉通常会在头脑中形成完

整的趋于完善的构思，才将他们制造出来。

欧洲爱迪生公司的负责人曾说，我认识两位伟人，爱迪生是其中

之一，另外一位就是特斯拉。

彼时，爱迪生正在投入大量的精力研究他的直流电设备，他所面

临的问题是一个住宅区的照明灯如果和发电站超过一公里，就无法得

到足够的电流发出强光。为了使他设置的照明系统能够正常运行，他

在每隔一公里的地方建造发电机或者增加发电机的功效。

特斯拉被派去改进发电站中的发电机，当他的20个新直流电发电

机计划被爱迪生采纳并申请注册了专利，特斯拉本人并没有得到原先

规定的5万美元奖励。

特斯拉愤而离开。

从那以后，特斯拉开始专心研究自己的交流电，并走向了与爱迪

生相反的道路。

1890年，特斯拉和支持他的企业家威斯汀豪斯准备将他们的产品

推向市场，爱迪生开始意识到他所苦心经营的直流电地基在动摇。

他开始向记者展示交流电的强大摧毁力：将小猫小狗放在铁板上，

铁板与1000伏电压的交流电发电机相连，电闸开启后，小猫小狗瞬间

死亡。

而随后芝加哥世界博览会上的交流电照明设备以及尼亚加拉大瀑

布上水力发电站的交流电系统都在证明着交流电的胜利。

可以降低和提高电压的交流电取代直流电成为工业，商业和民用

的新选择。

构筑

早于1882年,特斯拉已经发明了世界第一台交流电发电机,他将这

种思想扩展为多相交流电有关的系列发明。他很快弄出了另一台无刷

电机——感应电动机。

除了在电力方面的杰出成就之外,他在其他方面的发明发现也相当

惊人。他一生致力于研究非线性(即输入和输出不成正比)问题,曾经说

过他可以将地球一分为二。

特斯拉还提出:「若把物体的振动和地球的谐振频率正确地结合起

来,在几个星期内,就可以造成地动山摇、地面升降。」

1935年,特斯拉在其实验室打了一个深井,并在井内下了钢套管。

然后,他将井口堵塞好,并向井内输入不同频率的振动。

奇妙的是,在特定的频率时,地面就会突然发生强烈的振动,并造成了

周围房屋的倒塌。当时的一些杂志评论说:「特斯拉利用一次人工诱发

的地震,几乎将纽约夷为了平地。」这就是著名的特斯拉实验。这种小

输入强输出的超级传输效应称为特斯拉效应,是地球物理武器的关键,所

以特斯拉也是超距武器的奠基人。

另外,特斯拉还发明了特斯拉变压器、交流电摩打、现代电脑基础、

无线通信、太阳能系统、雷达装置、机器人、死光、测谎仪、提出电

磁射频武器概念……这些发明和发现超越了当时的科学技术几个时代,

有的理论即便现今最先进的科学技术也无法完美解答。

与特斯拉同时代的作家马克·吐温曾用一部长篇小说《镀金时代》

被金钱主导的资本社会；显然，特斯拉对此毫无知觉。

特斯拉不仅放弃了已经挣到的数百万美元专利权税的要求，也放

弃了将来到手的所有钱财。

他不仅对金钱无感，特斯拉的头脑中还充满了乌托邦的幻想，他

憎恨与他人合作，像一个单打独斗的英雄，在研究领域里不断扩充疆

界。

晚年的特斯拉穷困潦倒，没有自己的实验室，借住在旅店中。同

当时腰缠万贯的发明家爱迪生相比落魄了很多。

而且，由于历史上一些利益集团的阴谋，和美国军方的一些神秘

理由，他的成就与事迹被人为地打压或隐瞒，以致于绝大多数人连他

的名字都没听说过。

在特斯拉去世后的42年,12岁的拉里·佩奇读到了《纽约先驱报》

的记者为特斯拉所撰写的传记《浪子天才：尼古拉·特斯拉的一生》。

他哭了。

后来，这个小男孩创办了谷歌，如今拥有超4000亿美金市值。

在佩奇看来：仅仅拥有创造力并不够，伟大的构思还需商业化。

这也许是特斯拉所曾经忽略的。